借りたり貰ったりするより、買う方がいい

乱読のセレンディピティ
合理的に生きたい。
しかしどうしても非合理や非論理になってしまうことも多い。
にんげんだもの。


外山 滋比古氏が「図書館で本を借りる」「人から本を貰う」などが体質的に合わないとどこかで書いていたのだけれど、自分もおおいに首肯した。
貰う・借りるが性に合わない。買う方がいい。
他にも同じ人はいるんだろうか。解らないけれど。


マンガなんかは「マンガ喫茶に行けば読めるでしょ?買わなくても」と言われるし、確かに経済的だがどうしても買って家で読みたい。
ネットなんかでも「やっぱり図書館を利用して~」なんて記事を見かけるけれど、どうにも図書館は性に合わない。
理由や理屈で言えば「本は読めればいい」のだから図書館で充分だろうけど、どうしても「購入する」という行為を経ないと気持ちが入らない。
もし本を貰ったら積読本の一番下に敷かれる。

とはいえ「物理的に保存したい」と言うわけでもないのだからややこしい。
書鬼などは床が抜けるほどに本を積み上げて愉悦に浸るのだろうが、ウチの場合、できれば減らしたいし読み終わった本には未練もほぼ無い。なので売りに行く。
「売りに行くなら買うなよー」と我ながら思うが、買わないと読む気にならないんだから仕方ない。

買う行為自体は別に定価でなくてもいい。
「図書館の本は人が読んだからイヤだ」
などということもない。
古本でもまったく構わない。

ともかく「買って読む」
なので電子書籍でも構わない。よく電子書籍の話になると「電子書籍なんて読む権利だけなんだから売り手側の事情でいつか読めなくなるかもしれないだろ!」と言われたりもするけれど、前述したように読み終わった本に未練はないので電子書籍の場合いちど読めばその時点で「買った」対価に対しての行為は終了してる。
なので保存も「今後も読む権利」も特に必要としない。
もし保存欲のある本が欲しいなら、紙の本で買う。
使い分け。

本に直接書き込みをしたりするのも受け付けない。
本は開きすぎてクセをつけたくないから余り広げ過ぎない。
ひとに本を貸してグイッと開かれるとイラっとするので、貸すときは諦めて貸す。
しおりがないからってページの隅を折るくらいならページ数を記憶する。
ページをめくるのに指にツバをつけるなんてありえない。
挟まってる帯や販促のチラシ、アンケートハガキなども残す。

備品をすべて残したまま読み終わり、クセもつけず、ページも折らず、書きこみもしない。
そのまま古本屋へ。
上質な古本がウチからは出続けてる。
生理的に「本を汚す、おる、クセをつける」などが嫌い。
だからといって潔癖性でもないので、古本で他人が折っててもそれはそれで構わない。


話は変わるが、ひとからお菓子など食べ物をもらうのもあまり嬉しくない。
プレゼントでもおすそわけでも。
もらってもその場ですぐ食べないなら多分食べない。
なのでできるだけ食べるようにしてる。
以前「盛岡に行ったから冷麺買って来たー」と冷麺セットをもらったが、気づけば半月も放置してた。
自分で買えば間違いなく食べるのだけど、「買う」ではなく「貰う」という過程がダメなのかもしれない。
よくわからないけれど。


上記は、すべて論理的ではない。
非合理的で不条理で非論理的。
生理や好みなんて合理的ではない。
にんげんだもの。

にんげんだもの